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Resumen: La presente contribución ofrece la traducción al 
castellano de una conferencia radial de Georges Gusdorf 
titulada “Søren Kierkegaard: le romancier, le poète et le 
réformateur”, pronunciada en 1963 con motivo del 150 
aniversario del nacimiento del filósofo danés. La introducción 
que acompaña la traducción aborda el contexto biográfico e 
intelectual de Gusdorf, el problema de la comprensión de 
Kierkegaard y la importancia de recuperar la dimensión 
religiosa de su vida y obra. Se destaca la interpretación de 
Gusdorf sobre Kierkegaard como un reformador religioso y se 
señalan las dificultades hermenéuticas que enfrenta el lector 
francés al abordar su pensamiento.
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Abstract: The present contribution offers the 
Spanish translation of a radio lecture by Georges 
Gusdorf entitled “Søren Kierkegaard: le romancier, le 
poète et le réformateur”, delivered in 1963 on the 
occasion of the 150th anniversary of the Danish 
philosopher's birth. The introduction accompanying 
the translation discusses Gusdorf's biographical and 
intellectual context, the problem of understanding 
Kierkegaard and the importance of recovering the 
religious dimension of his life and work. It highlights 
Gusdorf's interpretation of Kierkegaard as a religious 
reformer and points out the hermeneutical 
difficulties faced by the French reader in 
approaching his thought. 
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Introducción

Georges Gusdorf (1912-2000) adquirió su formación académica en 
la École Normale Supérieure (ENS) de París, bajo la tutela de Léon 
Brunschvicg  y  Émile  Bréhier,  antes  del  estallido  de  la  Segunda 
Guerra Mundial.  Durante el  conflicto bélico,  fue recluido en un 
campo de prisioneros alemán de 1940 a  1945,  donde,  pese a  las 
circunstancias, logró organizar conferencias y seminarios con otros 
prisioneros. Estos encuentros se convirtieron en el cimiento para 
sus primeras obras,  La découverte de soi  y  L'Expérience humaine 
du sacrifice , que fueron publicadas en 1948. Tras la guerra, Gusdorf 
completó su tesis doctoral bajo la dirección de Gaston Bachelard, y 
sucedió a Maurice Merleau-Ponty en la ENS. Durante esta etapa, 
desempeñó un papel importante como tutor de destacadas figuras 
como Louis Althusser y Michel Foucault. En el año 1948, Gusdorf 
aceptó un puesto como profesor en la Universidad de Estrasburgo, 
y continuó allí hasta su fallecimiento. A lo largo de su carrera, se 
destacó por su prolífica producción. Publicó una gran cantidad de 
artículos y más de 35 libros, incluyendo su obra magna Les Sciences 
humaines et la pensée occidentale ,  compuesta por 13 volúmenes 
publicados entre 1966 y 1988. 

En el prólogo a la edición española de Dieu, la nature, l'homme 
au  siécle  des  lumiére  (1977,  pp.  9-14),  Gusdorf  señala  que 
tradicionalmente  la  historiografía  francesa  ha  presentado  una 
visión sesgada  del  Siglo  de  las  Luces.  Según esta  lectura,  el  siglo 
XVIII,  que  culminó  con  la  Revolución  Francesa,  representó  “el 
ocaso de la providencia”,  un periodo intelectualista caracterizado 
por  la  desafección  religiosa  y  un  espíritu  eminentemente 
anticlerical y ateo. Pero, según Gusdorf, esta narrativa es parcial y 
no representa a toda Europa. La cultura del Siglo de las Luces sólo 
afectó a una parte muy pequeña de la población europea. La gran 
mayoría eran campesinos que se adherían a la religión tradicional. 
En las áreas de influencia protestante como Inglaterra y Alemania, 
hubo intentos de conciliar la ciencia moderna con el cristianismo, 
reconociendo en los  avances  científicos  una  forma de revelación 
natural  que  podía  coexistir  con  la  fe.  Además,  surgieron 
movimientos  de  resistencia  al  intelectualismo,  que  —en  la 
orientación de Pascal— enfatizaban las  razones  del  corazón y la 
experiencia  personal  con Dios.  Este fue  el  caso  del  pietismo,  un 
movimiento de renovación espiritual surgido en el seno de la iglesia 
luterana  a  partir  de  las  repercusiones  que  generó  el  tratado  Pia 
Desideria  publicado por  Philipp Jakob Spener  en  1675  (Brecht, 
1993, pp. 302-316).

Gusdorf (1972) considera al pietismo como “una de las fuerzas 
vivas que suscitaron el florecimiento del Sturm und Drang , primera 
ola  germánica  del  romanticismo  europeo”,  al  estimar  que  el 
romanticismo puede ser concebido como “un rompimiento de las
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olas de la marea pietista”. Y continúa señalando que “en el orden
propiamente religioso,  las grandes figuras de Schleiermacher y de
Kierkegaard aparecen como las prolongaciones de esta renovación
de  la  fidelidad  cristiana”  (p.  79).  Gusdorf  observa  en  el
romanticismo kierkegaardiano ciertos ecos de aquellos motivos del
pietismo: “Recogiendo ciertas fórmulas de Kierkegaard, podríamos
decir  que  la  intención  del  pietista  es  la  de  hacerse  un
contemporáneo de Cristo, un discípulo de primera mano” (p. 67).

1963 fue el año del ciento cincuenta aniversario del nacimiento
de Kierkegaard. Para la ocasión, la UNESCO había organizado el
coloquio internacional “Kierkegaard vivant” realizado del 21 al 23
de abril en París. El evento, que se propuso homenajear y reconocer
la  influencia  del  filósofo  danés,  contó  con  contribuciones  de
diversas  figuras  de  la  filosofía  contemporánea  como  Martín
Heidegger,  Jean-Paul  Sartre,  Karl  Jaspers,  Gabriel  Marcel,  entre
otros filósofos y especialistas en el pensamiento de Kierkegaard. En
su  discurso  inaugural,  René  Maheu  (1966),  en  aquel  entonces
director general de la UNESCO, planteó la idea central que guiaría
el coloquio: no se trataba de examinar la obra de Kierkegaard ni
analizar  su  personalidad,  sino  más  bien  trazar  un  balance  de  la
influencia  viva  que  su  pensamiento  ejercía  en  la  filosofía
contemporánea,  de  tal  manera  que  “se  señalasen  los  rasgos  de
Kierkegaard vivo en nuestra vida”. Como Maheu señaló, lo que se
buscaba  era  que  los  participantes  no  hablaran  en  nombre  de
Kierkegaard,  sino  desde  su  propia  perspectiva  filosófica,
exponiendo  “una  verdad  tan  personal  como  lo  era  la  de
Kierkegaard  para  sí  mismo”.  De  este  modo,  el  homenaje  más
sincero sería constatar a “un Kierkegaard presente y actuante en el
pensamiento moderno, más que congelado en su obra detenida”.
(p. 11)

Gusdorf había sido muy crítico de las corrientes filosóficas de su
tiempo, particularmente de la que dominaba la escena en París. Por
lo cual, no es llamativo que no haya sido invitado a participar del
coloquio de la UNESCO. Sin embargo, ese mismo año publicó un
pequeño libro titulado  Kierkegaard, y pronunció una conferencia
radial bajo el título “Søren Kierkegaard : le romancier, le poète et le
réformateur” cuya traducción ofrecemos aquí. La primera emisión
de esta conferencia tuvo lugar el 22 de mayo de 1963 en programa
Connaissance de l’homme  de la radio France III Nationale. En esta
conferencia,  Gusdorf  realiza  su  balance  de  la  vida  y  obra  de
Kierkegaard.  Comienza  argumentando  que  el  trasfondo  danés  y
luterano de Kierkegaard marcan una distancia lingüística, cultural y
confesional que lo convierten en un autor difícil  de comprender
para los lectores franceses. Gusdorf sostiene que la cultura francesa,
atravesada  por  el  catolicismo,  representa  un  obstáculo
hermenéutico que lleva —a quienes no están familiarizados con la
Reforma protestante— a mal interpretar el significado de la vida y
obra  del  filósofo  danés.  Significado  que  luego  busca  explorar
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haciendo  un  breve  recorrido  por  las  múltiples  facetas  de 
Kierkegaard:  poeta,  novelista,  polemista,  dandi,  filósofo  y,  sobre 
todo, escritor religioso. Gusdorf interpreta la experiencia vital de 
Kierkegaard, marcada por el conflicto, como un drama bíblico,  y 
destaca  que  su  combate  como  reformista  religioso  contra  la 
cristiandad danesa lo lleva a adoptar el papel de profeta, entregando 
su existencia a esta misión religiosa.

En su conferencia, Gusdorf se hace eco en reiteradas ocasiones 
del problema de la  comprensión de Kierkegaard.  También en el 
discurso  inaugural  del  coloquio,  Maheu  (1966),  frente  al 
surgimiento  de  tantos  interlocutores  del  filósofo  danés,  hace 
referencia a esta cuestión: “¿Quiere esto decir que Kierkegaard es 
comprendido tal como él esperaba serlo? Ha ocurrido que muchos 
que no conocían apenas el existencialismo más que de nombre, han 
hecho de su pensamiento… una moda” (p. 10). Es probable que este 
asunto  haya  sido  una  de  las  preocupaciones  que  motivaron  la 
conferencia radial de Gusdorf,  en la que se esfuerza por poner a 
Kierkegaard en su propio contexto, resaltar su carácter complejo y 
polifacético, y, fundamentalmente, recuperar la dimensión religiosa 
de su vida y obra.

El audio de la conferencia,  cuya transcripción y traducción se 
presenta a continuación, fue puesto en nuestras manos por el Dr. 
Ricardo Ibarlucía, director del Instituto de Filosofía “Ezequiel de 
Olaso”  (INEO-Centro  de  Investigaciones  Filosóficas 
/CONICET),  a  quien  le  fue  remitido  por  la  hija  de  Georges 
Gusdorf  a  través  del  editor  argentino  Gerardo  Miño.  Esta 
conferencia, cuyo texto está aún inédito en francés, fue facilitada 
con  el  objeto  de  dar  continuidad  a  la  traducción  de  las  obras 
Gusdorf al castellano. Fruto de este esfuerzo ha sido el volumen El 
advenimiento  del  yo  (2022),  traducido  y  prologado  por  Pablo 
Pavesi  para la  Colección Excursus del  Centro de Investigaciones 
Filosóficas, que publica Miño y Dávila Editores en Buenos Aires y 
Barcelona. 

Søren Kierkegaard: novelista, poeta y reformador

Kierkegaard fue desconocido durante mucho tiempo. Ahora está 
en proceso de hacerse famoso, pero uno se pregunta si ahora que es 
famoso  no  es  tan  desconocido  como  cuando  era  absolutamente 
desconocido.  Me  explico.  Y  me  gustaría  empezar  citando  las 
palabras de una mujer anciana, la señora viuda de Frederik Schlegel, 
que  dijo  a  un  periodista  francés  alrededor  de  1900,  cuando ella 
misma  tenía  unos  80  años,  “los  franceses  nunca  entenderán  a 
Kierkegaard”. La palabra es curiosa y llamativa. Y tanto más curiosa 
y  llamativa  porque  esta  anciana,  esta  señora  viuda  de  Frederik 
Schlegel, había sido en su juventud una tal Regine Olsen, es decir, la 
propia prometida de Søren Kierkegaard, y que posteriormente se 
había convertido en la legataria universal de su obra. Así, la viuda
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de Schlegel confió a un periodista francés que “los franceses nunca
comprenderán  a  Kierkegaard”.  Lo  extraordinario  es  que  esta
palabra  de  una  anciana  -que probablemente  nunca  había  pisado
Francia-  parece  cruelmente  cierta,  y  ello  por  varias  razones. La
primera se puede resumir en pocas  palabras:  ¿cómo se puede ser
danés?

Kierkegaard  tenía  la  desventaja  de  haber  nacido  como
ciudadano de un país muy pequeño, en el gran suburbio intelectual
de  Europa,  lo  que  lo  condenó  a  ser  el  gran  hombre  de  un  país
periférico.  Este  país  periférico  no  tiene  ninguna  de  las  grandes
lenguas culturales de Europa. Cuando eres suizo, siempre te sales
con la tuya. Cuando eres suizo y un gran hombre, un gran escritor o
un gran pensador, al ser suizo puedes ser un escritor o pensador en
francés como Rousseau, o un teólogo en alemán, como Karl Barth.
Cuando eres  danés,  no tienes  este recurso y  eres  necesariamente
una especie de escritor maldito.  En efecto,  uno se expresa en un
lenguaje  incomprensible  para  la  mayoría  de  las  personas  cultas.
Kierkegaard es danés, se expresa en danés. Y esto significa que si se
quiere  comprender  a  Kierkegaard,  hay  que  llevar  la  pasión
kierkegaardiana hasta el punto de aprender el danés, como hizo en
España Miguel de Unamuno y como hizo en Francia Paul-Henri
Tisseau, el único y fiel traductor de las obras de Kierkegaard. Sin
embargo, es un sacrificio extraordinario y no se puede pedir a todos
los  amigos  de  Kierkegaard  que  aprendan  danés.  Pero  si  no  se
domina el idioma, no son solo las palabras las que se escapan con las
palabras,  sino  toda  la  armonía  interna,  toda  la  música,  todo  el
paisaje espiritual de una cultura.

Kierkegaard no puede ser comprendido en otro idioma que no
sea su danés familiar. Y si no se habla danés, entonces aquellos que
escuchan a  Kierkegaard,  aquellos  que intentan comprenderlo,  lo
escuchan sin escucharlo y lo comprenden sin comprenderlo. Hay,
en efecto, evidencias danesas en la obra de Kierkegaard que se nos
escapan absolutamente, que están radicalmente cerradas para quien
no posee el lenguaje, y a ello volveremos. Este es ya un primer punto
en el que hay que insistir: Kierkegaard es un escritor brillante, es un
poeta  y  hay  que  entenderlo  como  poeta,  es  decir,  en  su  lengua
familiar y nativa.

Kierkegaard no tiene suerte. ¿Cómo se puede ser danés? Y luego
no tiene suerte nuevamente por una segunda razón: es que como es
danés,  es  luterano.  ¿Cómo  se  puede  ser  luterano?  Esto  también
significa  que  el  lector  francés  que  no  se  ha  identificado  con  la
reforma  luterana  –salvo  algunas  honrosas  excepciones–  estará
completamente  ciego  a  ciertas  resonancias  fundamentales  de  la
obra  luterana.  Aquí,  entendemos  de  inmediato  que  la  cultura
francesa es una cultura profundamente católica. Aquellos que son
católicos son evidentemente católicos en su cultura en Francia, y
aquellos que no lo son, sin saberlo, incluso si son anticlericales o
incluso si están ferozmente opuestos al catolicismo, están marcados
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por el catolicismo y se encuentra en ellos una especie de catolicismo
implícito o por defecto, como en el caso de un Voltaire o un Ernest
Renan.  Kierkegaard,  sin  embargo,  escapa  del  catolicismo.  No
pertenece  al  dominio,  al  movimiento católico  y,  por  lo  tanto,  el
francés  que  no  tiene  esta  formación  de  espíritu,  el  francés  que
nunca ha comprendido esta actitud espiritual, el francés que no se
ha  familiarizado  con  la  evidencia  de  la  Reforma  luterana,  este
francés no comprenderá a Kierkegaard. Y aunque tenga los textos
frente a sus ojos, estará de alguna manera ciego y sordo, de tal forma
que  surgirán  malentendidos  monumentales,  como  de  hecho  ha
ocurrido  demasiado  a  menudo  en  Francia.  Esos  monumentales
malentendidos  consisten  en  decir  que  Kierkegaard,  por  ser  el
adversario del luteranismo –es decir, el  enemigo de los enemigos
del  catolicismo– es  un  católico  que  se  ignora.  A menudo  se  ha
intentado esta empresa y se ha imaginado con mucha ingenuidad
que dos negaciones equivales a una afirmación, que Kierkegaard, el
negador del luteranismo, es una especie de católico que no conoce y
que ignora su propio catolicismo.  Pues  bien,  esto es  un error.  Y
quiero  decir  de  inmediato  que  es  absolutamente  cierto  que
Kierkegaard  es  fundamentalmente  un  cristiano  evangélico,  un
cristiano reformado y un cristiano luterano. Evidentemente, si uno
no tiene una sensibilidad orientada hacia ese lado, entonces, como
filósofo  o  como  pensador  católico,  se  imaginará  encontrar  en
Kierkegaard algo diferente a lo que Kierkegaard mismo ha sido. Y
mi  idea  aquí,  mi  afirmación  es  que  Kierkegaard  no  sólo  es  un
cristiano reformado sino un reformador. Es uno de los testigos de la
reforma eterna. Fuera de esta afirmación, Kierkegaard no puede ser
comprendido tal como es. 

Así, “los franceses nunca comprenderán a Kierkegaard”. Hemos
dicho por qué, y la señora viuda de Frederik Schlegel tenía razón en
su  afirmación.  Sólo  que  si  los  franceses  no  pueden  entender  a
Kierkegaard porque Kierkegaard es danés y luterano, yo diría que la
tragedia de Kierkegaard es que los propios luteranos daneses –quizá
precisamente  por  ser  daneses  y  luteranos–  apenas  entienden  a
Kierkegaard.  En  el  diario  de  Kierkegaard  se  encuentra  esta
afirmación onírica: “Yo nunca seré comprendido”. Ningún hombre
es  profeta  en  su  propia  tierra.  Y  recuerdo  que,  cuando  visité
Dinamarca,  me  sorprendió  lo  ignorante  que  era  el  danés  medio
sobre Kierkegaard. Kierkegaard no ganó la batalla en su propio país.
Allí  se  le  considera  un  tipo  de  escritor  cuyas  páginas  están  en
antologías. Pero, por supuesto,  la iglesia oficial nunca le perdonó
sus ataques,  por  lo  que se mantiene en una especie  de  prudente
cautela.  Él  no  ha  salido  del  purgatorio.  Me  llamó  mucho  la
atención,  paseando  un  día  por  Copenhague,  descubrir  que  allí
había  una  avenida  Kierkegaard.  Era  un bulevar  magnífico,  y  me
tomé la libertad de decirle a un danés culto que me acompañaba
que era un halago que Kierkegaard hubiera dado su nombre a una
avenida tan notable y bien situada en la ciudad. Entonces el danés
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en cuestión sonrió y me dijo: “No te equivoques, esta avenida no es
la Avenida Kierkegaard, es la Avenida del Cementerio”. Porque en
danés “kierkegaard” también significa cementerio, y para el danés
medio, “kierkegaard” significa cementerio antes  que Kierkegaard.
Así que Kierkegaard no tuvo suerte, y sigo pensando que es uno de
los héroes olvidados de la literatura universal. Pero si Kierkegaard
no tuvo suerte, si es generalmente desconocido, esto, por supuesto,
no debe impedir nuestro intento de comprenderlo y de penetrar en
el enigma de su vida. 

Ahora bien, el drama de Kierkegaard, creo, es un drama bíblico.
Kierkegaard es un personaje bíblico que vivió una aventura bíblica.
Una aventura en la  que los  personajes  son tres  y  tal  vez cuatro.
Kierkegaard se enfrentó a su vida enfrentándose primero a su padre
y  luego  a  Regine  Olsen.  Su  padre  es  el  patriarca  bíblico.  Es,  al
mismo tiempo que un patriarca bíblico, al mismo tiempo que Job o
Abraham, un padre que pecó. El padre es un pecador. El patriarca
ha cometido una serie de faltas en su vida y el hijo debe expiarlas.
De modo que Søren Kierkegaard es el Isaac de ese Abraham que fue
su padre. Y toda la historia espiritual de Kierkegaard es el drama de
esta  relación  con  su  padre,  del  que  es  hijo  y  víctima  al  mismo
tiempo. Y luego un nuevo personaje, el segundo del drama, Regine
Olsen.  Regine,  la  prometida,  que  representa  la  posibilidad  del
matrimonio y la posibilidad de la felicidad. De modo que en esta
desgarradora  confrontación,  Kierkegaard,  al  sacrificar  a  su
prometida, descubre la necesidad de sacrificar su felicidad. Porque
el propio drama, que une a Kierkegaard con su padre y con Regine,
tiene su centro de gravedad ante Dios. El padre de Kierkegaard y la
propia Regine son sólo intercesores en esta aventura, en esta gran
leyenda  en  la  que  se  ata  y  desata  la  existencia  terrenal  de
Kierkegaard. Y vivirá esta aventura al mismo tiempo en diferentes
niveles. 

Kierkegaard  es  un  hombre  que  ha  tenido  una  existencia
múltiple, una existencia que él mismo ha calificado con una serie de
seudónimos. Kierkegaard adoptó una serie de nombres en su obra
publicada, y sólo una parte de esta obra se publicó con su propio
nombre.  Esto  significa,  en  mi  opinión,  que  el  propio  ser  de
Kierkegaard  es  múltiple  como  su  obra.  No  hay  en  él  un  solo
personaje,  ni  un  solo  pensador  y  escritor,  sino  un  conjunto  de
posibilidades cuya unidad intentó alcanzar con su vida. ¿Qué son
estos  seudónimos?  ¿Cuáles  son  estos  ensayos  y  errores  de  la
personalidad kierkegaardiana? Bueno, en primer lugar, Kierkegaard
es un novelista, un poeta lírico y elegíaco de rara calidad. Y aquí,
sería  necesario  retomar lo  que  decía  hace  un momento sobre  el
lenguaje  de  Kierkegaard,  sobre  este  tipo  de  riqueza  y  densidad
poética  a  través  de  la  cual  se  expresa  en  escritos  literarios  una
sensibilidad romántica verdaderamente excepcional. Es cierto que
Kierkegaard es uno de los mayores estilistas de la lengua danesa y
uno de los mejores poetas elegíacos de principios del siglo XIX. Su
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obra es el paisaje danés, el espejo de un país y un pueblo. Mientras
que  nuestros  filósofos  suelen  ser  hombres  de  intelecto
completamente ciegos a todo lo que hay de presencia concreta en la
vida de una nación o de un hombre, Kierkegaard reflejó el paisaje
danés  en  todas  sus  estaciones  con  una  finura  admirable.  Sería
necesario destacar en él todos estos paisajes que son el paisaje de la
ciudad, el paisaje del campo, el paisaje del páramo. Se ve vibrar en él
el follaje primaveral, se ve estremecer bajo el viento los pantanos de
Jutlandia, o bien se ve al país entero absorberse en la inmovilidad
invernal  y  en  la  nieve  de  Navidad.  Este  aspecto  de  la  obra
kierkegaardiana es un aspecto admirable y absolutamente decisivo.
Toda  la  obra  de  Kierkegaard  es  una  crónica  de  Copenhague,  y
también una crónica de la vida de este pequeño país en las fronteras
de Europa. Este país que el viento envuelve con su estremecimiento
indefinido.  Recuerdo  haber  preguntado  a  un  amigo  danés  cuál
podría  ser  el  secreto  de  tristeza  que  pesaba  sobre  Dinamarca.
Hamlet  es  un hombre triste,  y Andersen mismo,  el  autor de los
cuentos, es un gran melancólico. Esta melancolía también absorbe
al personaje y a la obra kierkegaardiana. Y el danés me respondía
para justificar esta melancolía, que el secreto de este misterio de la
tristeza  era  el  viento.  Dinamarca  es  una  cueva  marina,  siempre
sometida a la presión de esas corrientes de aire que hacen que cada
uno se repliegue en sí mismo y tiemble un poco bajo el viento del
mar. En efecto, el poeta elegíaco Kierkegaard es el poeta del viento
y del  páramo.  También  es  el  poeta  y  cronista  de  la  vida  en  los
bulevares, el teatro y la vida eclesiástica de Copenhague durante la
primera mitad del siglo XIX. Y quisiera concluir con este punto
diciendo que  este  soltero  empedernido  e  intelectual  acérrimo  es
uno de aquellos que han evocado la existencia femenina con una
delicadeza y penetración verdaderamente extraordinarias. Hay en
él una especie de poema del pensamiento y sensibilidad de la mujer
y  de  la  joven  que  rara  vez  se  encuentra  en  otros  lugares  en  la
literatura universal.

Así, Kierkegaard es un poeta y un novelista, pero también es, al
mismo tiempo,  un polemista y  un humorista.  Es  una especie  de
dandi al estilo de los jóvenes franceses de principios del siglo XIX.
Es  alguien  a  quien  el  ángel  de  lo  raro,  como  decía  Charles
Baudelaire, ha tocado y marcado con su sello. Este es un aspecto de
su obra que también es fundamental en mi opinión y que merece
ser  destacado.  En  Kierkegaard  hay  una  posibilidad  de  ironía  y
maldad que hace estremecer. Si se quiere, se podría decir que es un
redactor de Le Canard Enchaîné o, yendo aún más lejos, se podrían
encontrar  en  él  rastros  de  esa  ferocidad  tan  extraordinaria  que
nuestro  Pascal  desplegó  en  Les  Provinciales.  Por  lo  tanto,
Kierkegaard también es alguien que practica el humor, es un dandi.
Y en él está el gusto por la vida, el café, los buenos vinos franceses, el
teatro y los puros. Es uno de esos personajes en los que se refleja la
inquietud de los hijos del siglo, y toda su obra está marcada desde
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este punto de vista por un sentido de lo grotesco y una especie de
penetración en la  ironía que,  si  se  quiere,  parecen incompatibles
con  el  resto  de  su  obra  y  que,  sin  embargo,  juegan  un  papel
fundamental  en  su  contacto  con  el  mundo.  Kierkegaard  es  un
polemista,  un  humorista  y  un  dandi  cuyos  pantalones  de  corte
extraordinario  ponían a  toda Copenhague de  buen humor.  Esto
forma parte de su personaje. Es un personaje que interpretó y en el
que se reconoció.

Pero Kierkegaard, además de poeta, polemista y dandi, también
es  un  intelectual  y  un  pensador.  En  un  país  sin  filósofos,
Kierkegaard  es  el  filósofo  más  grande  que  Dinamarca  haya
conocido  jamás.  Se  podría  decir  que  es  un  filósofo  demasiado
grande para Dinamarca. Pero este filósofo es, al mismo tiempo, por
su ironía, su humor y su combatividad, el filósofo de la no-filosofía.
Es el pensador que, debido a su intelecto, fuerza los callejones sin
salida del entendimiento y, en consecuencia, parece incomprensible
para  los  filósofos  que lo leen y  creen reconocerlo  como filósofo.
Habla su idioma para ridiculizarlos y pasa su tiempo abatiéndolos
en su propio terreno. Evidentemente, éste es uno de los aspectos del
genio  de  Kierkegaard  en  el  que  se  ha  insistido  excluyendo  los
demás.  Lo  menciono  de  pasada,  pero  me  parece  que  para
Kierkegaard este  nivel  de pensamiento y  filosofía  es  un lugar  de
tránsito. Es sólo un momento y no es en absoluto a este nivel que
Kierkegaard se reconoce a sí mismo. 

Entonces,  ¿a  qué  nivel  se  reconoce  realmente?  Bueno,  se
reconoce, en primer lugar, en el ámbito de la literatura edificante.
Kierkegaard es un escritor religioso.  Es alguien que ha elegido el
ministerio de la palabra. Kierkegaard ha recibido, en su opinión, el
mandato de la Iglesia para proclamar la palabra de Cristo. Y hay
que decir aquí que las únicas obras que Kierkegaard firmó con su
nombre, es decir, las únicas obras que realmente reconoció como
propias,  son las obras religiosas.  Escribió  y publicó en 8 años 88
discursos edificantes o tratados espirituales.  88 en 8 años, lo que
equivale a 11 por año y, por lo tanto, aproximadamente uno por
mes. Estos discursos edificantes, los 88 discursos firmados con su
nombre, son una especie de contrapunto a todas las obras literarias
y filosóficas. Al mismo tiempo que Kierkegaard publica sus grandes
libros,  que  son  famosos,  también  publica,  bajo  su  nombre,  sus
edificantes  discursos,  que  ningún  editor  francés  hasta  ahora  ha
aceptado  publicar  en  su  totalidad.  Kierkegaard  es  un  escritor
religioso y un escritor religioso admirable. Aquí, su estilo alcanza
una  serenidad  realmente  extraordinaria  y  una  poesía  bíblica
raramente igualada en otra parte. Este Kierkegaard de la paz, de la
edificación, este Kierkegaard que se dirige a las almas de su país, a
las almas simples y que les habla con sencillez, este Kierkegaard está
ciertamente mucho más cerca del Kierkegaard auténtico que todos
los demás que hemos enumerado hasta ahora.
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Pero esto no es  todo.  Finalmente,  el  propio escritor  religioso
callará en la carrera de Kierkegaard, y el último momento de esta
vida kierkegaardiana será el momento del profeta. Kierkegaard fue
un profeta y murió por serlo. Aquí, debemos pensar en la vocación
de Jonás, tal como se evoca en la Biblia. La palabra de Yahvé fue
dirigida a Jonás, hijo de Amitai. “Levántate”, le dijo, “ve a Nínive, la
gran  ciudad,  y  anúnciales  que  su  maldad  ha  llegado  hasta  mí”.
Kierkegaard lo recibió de Dios, Kierkegaard recibió del Eterno la
misión de ir  a Copenhague y anunciar al cristianismo danés que
había tomado un mal rumbo y que era necesario volver a las fuentes
de la verdad cristiana. La obra de Kierkegaard en ese momento se
convierte en una obra  de  combate.  Kierkegaard deja  de escribir.
Toma la pluma del polemista, publica un panfleto, se ridiculiza a sí
mismo, escandaliza a la opinión pública. Pone a todo el mundo en
su contra porque a partir de ahora, la orden de Dios le ha sido dada
y  cuando  uno  ha  recibido  esta  orden,  debe  obedecerla  aunque
muera.  Jonás  fue  escuchado  en  Nínive.  Kierkegaard  no  fue
escuchado en Copenhague. Pero luchó y, en mi opinión, esta lucha
es precisamente lo que lo convierte en un reformador. Kierkegaard
criticó a Lutero, pero al viejo Lutero, al Lutero que había tenido
éxito y que había fracasado precisamente porque había tenido éxito.
Kierkegaard retomó la lucha de Lutero en el momento del joven
Lutero. Y esta lucha había que retomarla porque una reforma que
tiene éxito es una reforma que fracasa. Kierkegaard es uno de los
últimos reformadores; ataca la ciudadela de la cristiandad danesa
como Josué ataca las murallas de Jericó. La séptima vez que Josué
rodea  las  murallas  de  Jericó,  las  murallas  caen.  Pues  bien,  las
murallas  de  la  cristiandad  danesa  no  cayeron,  pero  el  grito  de
Kierkegaard no se perdió. El grito de Kierkegaard fue escuchado.

Y  es  aquí,  entonces,  donde  tal  vez  debamos  concluir:
Kierkegaard fracasó en todo. Kierkegaard no tuvo éxito en nada.
Kierkegaard fracasó en su vida, fracasó en su matrimonio, fracasó
en su carrera.  Kierkegaard no llegó,  pero quizás  su vocación era
precisamente esa:  no llegar.  Y si  queremos  buscar  y  descubrir  el
secreto  de  esta  vida  kierkegaardiana,  de  esta  experiencia
kierkegaardiana, creo que lo encontraremos finalmente en algunos
textos de la Epístola a los Hebreos que Kierkegaard debió meditar a
menudo  en  su  soledad.  En primer  lugar,  encontramos  esto,  que
resume toda la experiencia de Kierkegaard: “Terrible cosa es caer en
manos del Dios vivo”. Y un poco más adelante: “La fe es una firme
certeza de lo que se espera, una demostración de lo que no se ve”. Y
el autor de la Epístola a los Hebreos evoca a los patriarcas: Noé,
Abraham y todos los demás, y dice esto: “En la fe murieron todos
ellos, sin haber obtenido las cosas prometidas, pero las vieron y las
saludaron de lejos, reconociendo que eran extranjeros y peregrinos
en  la  tierra”.  Tal  es  el  secreto del  éxito  final  que alcanzó  Søren
Kierkegaard, esperando contra toda esperanza.
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